OOO000000000000C0 £ 1
-
PARG®ICQ
Revista T e e

[al[<] [e][] [PYe
“Phol:o & Documento IlIEI

Fotografia e a dor dos outros
Photography and the pain of others
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As coisas ndo querem mais ser vistas por pessoas razoaveis...
Manoel de Barros

Do lado das coisas ha o olhar, quer dizer, as coisas tém a ver
comigo, elas me olham, e, contudo, eu as vejo.
Jacques Lacan

A renomada escritora estadunidense Susan Sontag (1933-2004), ja conhecida pela
obra Sobre a fotografia — na qual discute o real, a representacao e o poder da
imagem na sociedade, publicada no Brasil em 1983 —, retoma o assunto de forma
mais pontual no livro intitulado Diante da Dor dos Outros. O foco recai sobre a
iconicidade das fotografias de guerra e catastrofes e sobre os sentimentos de horror,
muitas vezes antagdnicos, provocados em “nds” desde Os Desastres da Guerral —
série de obras de Goya, de 1863 —, até o atentado de 11 de setembro nos EUA. No
intervalo entre esses dois registros de violéncia e atrocidades, ela acompanha a trilha
do fotojornalismo, examinando, argumentando e questionando fatos e fotos da
Guerra Civil Americana, da Primeira e Segunda Guerra Mundial, da Guerra Civil
Espanhola, dos campos nazistas de exterminio, da Guerra do Golfo, da Guerra das
Malvinas e tantas outras, que compdem um repertdério aparentemente inesgotavel
de indagagdes sobre o comportamento humano frente a terriveis crueldades.

E relevante pensar e discutir sobre a importancia e significado desse livro, em fungao
dos principais pontos de interesse, sob a dtica da iconicidade, do comportamento
humano, da memodria, da veracidade. Cabe considerar, também, questbes mais

* Mestre em Ciéncia da Informacdo pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG-Brasil) e
doutor em Ciéncia da Informacgdo pela Universidade de Brasilia (UnB-Brasil); fotdgrafo
independente. Cv: http://lattes.cnpqg.br/3854885552647613 ; e-mail: niro.nash@gmail.com

! Presente, ainda, na ilustragdo da capa: Tampoco, uma agua-forte de Goya (1746-1828), da
referida série.
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técnicas, como o armazenamento e recuperacao de fotografias e, ainda, refletir sobre
algumas criticas negativas que recebeu.

Figura 1: Capa da edicdo brasileira de Sontag (2003).

' Susan Sontag

DIANTE

Fonte: Sontag (2003).

O livro é divido em nove ensaios numerados, ndo complementares e sem titulos,
com recursividade de alguns temas. Uma das principais questdes levantadas por
Sontag aborda como pessoas que nunca vivenciaram uma experiéncia de guerra,
tentam — ou podem — compreender isso a partir de fotografias.

A autora traga, para tanto, uma curta historia da fotografia de guerra. Ela observa
que, desde a invencdo das cameras, em 1839, as fotografias flertavam com a morte,
ja que superavam qualquer pintura de entes queridos que se foram. No inicio, por
questOes técnicas, capturar cenas em movimento era dificil. A partir da Primeira
Guerra Mundial, notadamente, as cdmeras (entre elas a famosa Leica com 36 poses,
muito apreciada pelos fotdégrafos de guerra) inauguraram novas cenas.

Sontag defende que as cameras nao apenas passaram a registrar, porém
caracterizaram as realidades mais abominaveis, suplantando as narrativas mais
complexas. Para tanto vale-se, entre outras, da constatacao do jornalista americano
Walter Lippmann que, em 1922, apontou que: “As fotos tém hoje o tipo de alteridade
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sobre a imaginagcao que a palavra impressa tinha no passado e que, antes dela, a
palavra falada tivera. Parecem absolutamente reais” (apud Sontag, 2003, p. 26). No
que tange a narrativa, Sontag busca justificar essa visao, uma vez que seu livro nao
deixa de ser uma narrativa sem fotos. Defende que o percurso da foto pelo sistema
nervoso evocaria a memoéria do passado e o sentimento do presente, criando um
efeito “ilusionista permitindo que as fotos [...] sejam um registro objetivo e também
um testemunho pessoal, tanto uma cdépia ou uma transcricao fiel de um momento
da realidade como uma interpretacao dessa realidade” (Sontag, 2003, p. 28). Para
a autora, isso é algo que a literatura sempre almejou, mas nunca atingiu. Uma foto
espetacular pode ser, também, resultado de pura sorte ou obra do acaso, o que nao
existe no terreno da literatura, onde “o requinte da linguagem, em geral, nao
constitui objeto de punicao” (Sontag, 2003, p. 28). Argumenta, ainda, que “a
fotografia adquiriu um imediatismo e uma autoridade maiores do que qualquer relato
verbal para transmitir os horrores da morte em massa” (Sontag, 2003, p. 25).

E o que significaria “realidade” para os apreciadores desse tipo de imagens? Sontag
responde: “Na fotografia de atrocidades, as pessoas querem o peso do testemunho
sem a nodoa do talento artistico, tido como equivalente a insinceridade ou a mera
trapaca”. Nesse aspecto, se torna solidaria e toma como um de seus exemplos o
fotégrafo brasileiro Sebastidao Salgado que, segundo ela, “tornou-se o alvo principal
da nova campanha contra a inautenticidade do belo. [...] Salgado se viu sob um
ataque cerrado, acusado de reproduzir fotos grandes, espetaculares e lindamente
compostas, chamadas de cinematicas” (Sontag, 2003, p. 67).

A autora recorda, em relacdo ao ataque as torres gémeas, que as pessoas que viram
o episédio de perto utilizaram termos como “irreal”, “surreal”, “como um filme”.
Sontag afirma que fotos menos elaboradas nao sao apenas bem recebidas, como,
também, sdo consideradas portadoras de um tipo especial de autenticidade. E
defende a ideia citando o sucesso da exposicdo Aqui é Nova York, composta por fotos
de amadores e profissionais que documentaram a destruigao do World Trade Center.
Isso nao implica afirmar que nao existam fotos falsas e manipuladas. Pelo contrario,
a autora cita varios casos em que fotografos que haviam perdido o momento real
faziam uma encenacgao posterior, ou interferiam diretamente nos objetos e pessoas
mortas a serem retratadas, de modo a provocar maior choque nos espectadores. A
foto do levantamento da bandeira americana em Iwo Jima, em 23 de fevereiro de
1945, feita por Joe Rosenthal, ndo passou de uma representagao, com uma bandeira
maior. Ha uma forte desconfianca, também, de que a foto dos soldados russos
hasteando a bandeira vermelha no topo do Reichstag enquanto Berlim ardia em
chamas, feita pelo fotégrafo de guerra Ievguéni Khaldei, foi encenada para a camera.

Como fica, entao, a questao da fotografia como prova? Sontag afirma nao esperar
gue as fotos evoquem, mas sim que mostrem. Por isso as fotos podem servir como
provas. Mas provas de que? A veracidade da famosa foto de Robert Capa intitulada
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A morte de um soldado republicano ainda é tema de inflamadas discussdes, com
muitos alegando que a foto registra apenas um treinamento das tropas. Na
atualidade, ha incontaveis fotos de violéncia nos arquivos digitais policiais,
aguardando uma pericia, de tal modo que sirvam de prova para desvendar um crime.
Muitas das cenas podem ter sido manipuladas antes da chegada dos fotdgrafos
oficiais. Além disso, ha dezenas de mecanismos e ilusdes oticas provocadas
propositadamente por fotdgrafos, com o auxilio de lentes especiais, filtros, luz,
angulacdo etc. Um exemplo é a foto de Kevin Carter, ganhadora do prémio Pulitzer
em 1994, na qual se vé uma crianca esquelética agachada, olhando para o chao, e,
a poucos metros, um abutre que a observa. A foto correu mundo, questionamentos
foram levantados e houve muita pressao sobre Carter. O publico queria saber o que
tinha acontecido com a crianca, muitos o acusaram de ter feito a foto antes de
proteger a crianca. Em sua defesa, outra parcela do publico afirma que a foto € uma
ilusao de édtica e que havia uma distancia de mais de 100 metros entre a crianga e o
abutre. Tais manipulagdes sé diminuiram com o advento das cameras de TV nos
campos de guerra. Por outro lado, Sontag atribui a fotografia uma responsabilidade
muito superior ao fluxo constante de imagens de televisdo, video e cinema. Para ela,
a foto fere mais fundo quando se trata de recordar, por congelar e compactar o
quadro, facilitando a apreensao e a memorizacao de fatos.

Alguns criticos ndo entenderam que €, justamente, nas questdes e argumentos sobre
as fotos que reside o maior valor do trabalho da autora; propuseram solucdes
simples, elementares e lineares, quando a obra aborda problemas intrinsecamente
complexos. Problemas expressos nas imagens, sua producao e divulgagao, ao
envolver o ser humano e suas idiossincrasias, perante — e além das — mudancgas
tecnoldgicas de guerra, de tortura e genocidio, de culturas e ideologias.

Robert Hirsch (2003) afirma que sua maior decepgao esta no fato de ndo haver fotos
no livro, e que essa auséncia obriga os leitores a recordarem cada imagem, sendo
que um livro ilustrado reforgaria os argumentos de Sontag pela interacao entre
leitura, visualizacao e reflexdo. Peter Conrad (2003) € mais incisivo, caracterizando
o livro como pequeno e questionando se 30 mil palavras compensam a auséncia de
imagens. Na resenha, provocativamente intitulada O que o olho ndo pode ver..., com
uma ponta de crueldade desvelada, afirma

Talvez eu nao esteja sendo totalmente justo com a escritora que
usualmente admiro. O livro, devo admitir, contém uma Uunica
fotografia?. Vocé pode encontra-la na parte na aba da capa, e ela
mostra Sontag — a mater dolorosa, cuja face enlutada é
emoldurada por uma elegante, e desafiadora do tempo, cascata de
cabelos negros — posando, encostada em um muro ao lado do Sena,
proximo a Ile de La Cité (Conrad, 2003, traducgao livre).

2 O resenhista deliberadamente desconsidera a ilustragdo de Goya, também presente na capa da
edicdo estadunidense, que, mesmo ndo sendo uma fotografia, é bastante informativa.
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Quem desejar pode fazer o interessante exercicio de pesquisar as fotografias na
Internet, e é possivel que muitos o tenham feito. Sontag as detalha o suficiente, na
sua narrativa, para que tenhamos elementos, indicadores, que favorecam a busca e
localizagao das imagens. E um exercicio porque, de modo nédo formal, acrescentamos
a nossa condicao de leitores, a de atores. Passamos a experimentar, total ou
parcialmente, os sentimentos de horror, repulsa, indignacdo, medo... e nauseas,
conforme as imagens encontradas. Ainda mais tocante é ver exposicOes, visitar
arquivos publicos e museus. Normalmente, junto com as imagens ha um contexto
gue enriquece a experiéncia.

O livro de Sontag desperta um numero tdo grande de questdes que se torna
impossivel trata-las todas nesta resenha. Ela trabalha com um tempo nao linear,
salta do século XVII para o XXI e retorna ao século XVIII. Seu espaco nao é
delimitado pela dor, porque essa atravessa quaisquer fronteiras, mas viaja por
diferentes lugares do mundo, onde tenha ocorrido algo violento que foi registrado
em fotos. Se compartilha questdes é porque um ser sem questdes é um ser destinado
a uma existéncia rasa, que nao passa impune pelo pensamento da autora — incluindo
seus compatriotas. Como exemplo, ela menciona uma “colecao de fotos de negros,
vitimas de linchamentos entre 1890 e 1930, que proporcionaram uma experiéncia
dilacerante e reveladora para milhares de pessoas que as viram em uma galeria em
Nova York, em 2000” (Sontag, 2003, p. 77). Algumas das fotografias presentes na
colecao foram, na época do registro, transformadas em suvenires e cartdes-postais;
“nao poucas mostram espectadores sorridentes [...] que posam para uma camera
tendo como pano de fundo um corpo nu, carbonizado e mutilado, que pende de uma
arvore” (Sontag, 2003, p. 77). Nesse contexto, a autora questiona a nao existéncia
de um Museu da Histdria da Escraviddao nos EUA.

As conclusOes de Sontag, em nosso entender, ndo estdao no ultimo ensaio do livro,
porém no ensaio anterior, o oitavo. Para ela,
alguém que permaneca decepcionado, e até incrédulo, diante das
provas do que os seres humanos sao capazes de infligir, em matéria
de horrores e de crueldades a outros seres humanos, ainda nao
alcancou a idade adulta em termos morais e psicoldogicos (Sontag,
2003, p. 95).

E esse alguém ndo tem direito de inocéncia e de superficialidade, que ela considera

uma deficiéncia moral. Ela conclama:
Deixemos que as imagens atrozes nos persigam. Mesmo que sejam
apenas simbolos e ndo possam, de forma alguma, abarcar a maior
parte da realidade a que se referem, elas ainda exercem uma funcao
essencial. As imagens dizem: é isso que os seres humanos sao
capazes de fazer — e ainda por cima voluntariamente, com
entusiasmo, fazendo se passar por virtuosos. Nao esquegam
(Sontag, 2003, p. 96).
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Sontag foi acusada de levantar mais questdoes do que pode responder. Encontramos
nisso um dos grandes valores do livro — além da exceléncia na coleta e descrigao de
casos —, por nos fazer pensar e dar-nos a oportunidade de buscar, nés mesmos, as
respostas.
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