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FOTOS EN EL CUERPO –

Fotografía, Memoria y Archivos

Fotos privadas de archivos familiares rondan en

torno a a Pirámide de Mayo. Algo ha sucedido, sus

anteriores lugares y objetivos han cambiado. Ni el

álbum, ni la caja de zapatos, ni el fondo del ropero

las contienen como antes. Tampoco el relato

nostálgico de la saga familiar para la cual, en su

origen, habían sido producidas. Ante el terrorismo

de Estado ese archivo privado se ha modificado,

diseminándose en la plaza pública desde el centro

simbólico de la nación. El cuerpo que porta las

fotos como pancartas las imprime en el cuerpo

social. Fotógrafos, artistas y reporteros gráficos

toman fotos de esas fotos. Sus obras se irradian en

un acto de interpelación general. El archivo privado

se ha abierto y desmembrado de tal manera, que

ahora interroga a los archivos del Estado y de la

nación en su conjunto, a su pasado y a su futuro.













La urna del Himno, autoridad y gesto de archivo.

Los archivos se encargan de preservar documentos y, a la vez,

establecer un tipo de lazo con el pasado. En el Archivo General

de la Nación una lujosa urna contiene la primera escritura del

himno nacional. Comparte el edificio con millones de

documentos, pero ha sido separada de ellos y expuesta como

un tesoro. La urna delata que el archivo no es solo un depósito

y que, además de la historia, los problemas de conservación y

la burocracia, es un espacio en donde se dirime algo de la

memoria colectiva.

Desde esta perspectiva, la urna del himno parece más

significativa que el documento que contiene, ya que es símbolo

de la guarda misma y de la autoridad que esta implica. Ya no

son solo los documentos sino el pasado, su posesión y custodia

que se crean un gesto de archivo, donde la autoridad de un

relato de origen se confunde con quien lo atesora. En este caso

el Estado.

Las fotografías expuestas en esta sala, producidas por la propia

institución entre 1920 y 1970 aproximadamente, dan cuenta de

ese gesto y del espíritu de la autoridad de esa guarda.

El movimiento social de lucha por los Derechos Humanos que

enfrentó desde la década de 1970 al terrorismo de Estado de la

última dictadura militar en la Argentina alteró esa autoridad.

Ubicó a la foto del desaparecido en el justo lugar donde aquello

que el pasado ha hecho con nosotros se encuentra con lo que

nosotros hacemos con el pasado. No ocupó un nuevo estante

en los viejos archivos, creó nuevos archivos.

Texto: Carlos Masotta.
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De la serie “Fotos Tuyas”
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Espero que mi madre se levante y me junte

Del sillón dorado donde duermo.

La familia que choca sus copas

Y ríe a carcajadas apenas me arrulla

Entre ellos y yo

Hay un pozo de aire.

Sus sombras se prolongan en la pared.

Los genios discuten entre las perdigonadas

de comida húmeda y apelmazada del mantel.

Pozo de aire. Guadalupe Gaona, 2010.



Hugo Aveta

“Calle 30 Nº 1134”, 2008.



El 24 de noviembre de 1976 esa casa fue destruida por las fuerzas militares y policiales, 

murieron cinco personas y fue secuestrada la beba de tres meses de edad Clara Anahi 

Mariani. 



Eduardo Molinari

“Los pies en la tierra”, 2010
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Marcelo Brodsky

“Cuerpos” y “Hábeas Corpus S-T”, 2001



Marcelo Brodsky

“Expediente de Nando”, 2001.

Los Archivos

Después de ver las fotos de los archivos de la policía

pasando de mano en mano quise fotografiar archivos

reales yo mismo.

Con la colaboración de los abogados de los

organismos de Derechos Humanos, que se han

pasado años recorriéndolos, en busca de pruebas,

solicité y obtuve permiso de la Secretaría General de
la Cámara Federal en lo Penal de la ciudad de Buenos
Aires para fotografiar los archivos del juicio a las
Juntas Militares (1984).

La pequeña sala contiene amontonados y con un
orden que conocen unos pocos especialistas, todas
las actuaciones judiciales realizadas en los Tribunales
de la ciudad de Buenos Aires para efectuar
reclamaciones por las violaciones a la libertad, a los
derechos individuales y a la integridad física de miles
de argentinos por el terrorismo de Estado

Pilas de carpetas de hábeas corpus ordenados
alfabeticamente, cada uno de ellos presentado con la
esperanza de hallar con vida a un hijo, a un padre o a
un hermano. Gestiones sin resultado que terminaron
sin respuesta en los juzgados y que se conservan
ahora en las estanterías.

Cuerpos encimados. Libros secuestrados. Causas
agrupadas por el nombre de un lugar siniestro: Banco,
Olimpo, Vesubio, ESMA. Nombres conocidos por un
aviso en el diario Página 12, por un listado por un
recordatorio o por un monumento, nombres de
amigos, de hermanos, de hijos, convertidos en
expedientes con número y registro, en causas
judiciales que no terminaron como debían haber
terminado: con los culpables en la cárcel.

La sencilla sobriedad del Archivo guarda sus secretos
a develar. Sus anaqueles desangelados y sus
biblioratos de oficina, contemplan cómo su contenido
va pasando poco a poco de las manos de los
abogados a las de los historiadores.

En: “Nexo. Un ensayo fotográfico” de Marcelo Brodsky; Buenos
Aires 2001. La Marca.



Vitrina

Abuelas de Plaza de Mayo

Foto: Pablo Garber
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Instituto Espacio para la Memoria

Foto: Pablo Garber



primeras sesiones de tortura: sus paredes tenían en su

interior paneles insonorizantes y la picana estaba conectada

a la parte eléctrica del vehículo.

A través de sendas ventanillas ubicadas a cada lado de la

carrocería podía observarse el exterior.

En la fotografía también pueden verse otros vehículos

robados que se estacionaban en el playón del Casino de

Oficiales que estaba ubicado entre el edificio de los “Jorges”

y el “Dorado”. Los “Jorges” era el nombre que le asignaban

al sector de oficinas donde estaban exclusivamente los

oficiales superiores de nombre “Jorge”, que tenían

responsabilidad en la tarea de represión, como lo eran

Acosta, Bildoza y Perren. El “Dorado” era el salón donde se

hacían recepciones sociales y las ceremonias de la casa de

oficiales. Durante una época, fue la sede de las oficinas de

inteligencia de los Grupos de Tareas. Al fondo, se puede

observar la lona tendida sobre las rejas que rodeaban el

predio, ocultando el horror que se vivía adentro.

La imagen se completa con dos “verdes”, así eran llamados

los represores que, dentro de la estructura jerárquica, tenían

el rango más bajo y vestían con el uniforme de Infantería.

Ellos, además de ser guardias de prisioneros y participar en

las sesiones de torturas, realizaban tareas de reparación,

mantenimiento y acondicionamiento para las salidas de

estos vehículos. Algunos de ellos tenían prácticas muy

crueles para con los detenidos.

La fotografía fue tomada entre septiembre y octubre de

1980. Basterra la mantuvo oculta con los otros materiales

que fue juntando pacientemente, para luego presentarla en

el Juzgado de Instrucción Nº 30, a cargo del juez Juan

Carlos Cardinalli, a fines de julio de 1984.

Instituto Espacio Para la Memoria.

La “SWAT”, material perteneciente a la colección fotográfica

de Víctor Basterra.

La foto exhibida fue tomada por un prisionero que pasó por

varios Centros Clandestinos de Detención, Tortura y Exterminio

antes de llegar a la ESMA, en enero de 1979. Antes de su

liberación se la entregó a Víctor Basterra.

En esta foto se puede ver la “SWAT”, nombre que le asignaban

al vehículo con aspecto de furgón de transporte de sustancias

alimenticias. Este vehículo robado estaba especialmente

acondicionado en su interior para ser usado como sala de

torturas ambulante. Tenía dos camastros firmemente adosados

a su estructura y servía para trasladar detenidos luego de un

operativo. También tenía dos pasamanos verticales a los cuales

se sujetaban las esposas de los detenidos. Alli comenzaban las



Vitrina

Memoria Abierta

Foto: Pablo Garber





Julio Pantoja

Laura Romero

26 años, estudiante de Artes

Pablo Gargiulo

20 años, estudiante de abogacía

De la serie “Los hijos. Tucumán, veinte años despues”, 1996.
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Gerardo Dell’Oro

Patricia, mi hermana desaparecida.

En las fotos que le hizo mi padre.

En las que yo hice a su hija.

En sus pinturas, dibujos y grabados.

En el relato guardado durante años por un 

testigo.

Fragmento de “Imágenes en la memoria“ 

Gerardo Dell'Oro, 2009



Lucila Quieto

De la serie “Arqueología de la ausencia”, 2000.
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De la serie “Arqueología de la ausencia”, 
2000.
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